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K U LT U R ,  K U LT U R E L L E S  G E D Ä C H T N I S  
U N D  L I T E R AT U R *

Von Philipp Wo l f  (Gießen)

Es gibt kaum eine historische oder literaturwissenschaftliche Fakultät im 
deutschsprachigen Raum, die sich in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren nicht 
auch als kulturwissenschaftlich ausgewiesen hat. Die Gründe für diese Neuorientie-
rung sind vielfältig; seien es institutionelle Legitimationsprobleme gegenüber den 
so genannten Lebenswissenschaften, sei es die Aufhebung der Grenzen zwischen 
so genannter Hoch- und Popkultur oder auch ein neues Bewusstsein für die im 
weitesten Sinne mediale und historische Bedingtheit literarischer Äußerungen. Auf 
jeden Fall eröff net sie – ohne große methodologische Erklärungsnot – neue Unter-
suchungsfelder für die „geisteswissenschaftlichen“ Fächer, welche lange auf die Her-
meneutik oder das ihnen „Immanente“ festgelegt waren. Ein zentrales, wenn nicht 
gar das zentrale Untersuchungsfeld ist das kulturelle Gedächtnis, wobei etwa für 
Jan Assmann sogar „alles“ dafür „spricht“, „daß sich um den Begriff  der Erinnerung 
ein neues Paradigma der Kulturwissenschaften aufbaut“.1) Jan Assmann könnte sich 
hier sogar durch die Systemtheorie bestätigt sehen. Denn Niklas Luhmann erkennt 
in „Kultur in der Tat nichts anderes […] als das Gedächtnis der Gesellschaft“.2) 

Gewiss ist es so, dass Kultur nicht ohne Gedächtnis und Erinnerung auskommt; 
wie könnte es auch anders sein. Gleichwohl verdeckt eine Gleichsetzung von kul-
turellem oder auch kollektivem Gedächtnis mit Kultur eine normative und funk-
tionale Diff erenz zwischen den beiden Phänomenen, die in zunehmendem Maße 
bestimmend wird für die Moderne. Was dem kollektiven Gedächtnis funktions-
geschichtlich zugeeignet wird, nämlich kollektive Identität, Einheit, Verbindlich-
keit,3) ist immer weniger konstitutiv für Kultur. Vielmehr kann eine Kultur schon 
deshalb nicht mit sich einig sein, weil sie selbst permanent geprägt wird, wovon sie 

 *) Bearbeitete Fassung eines am 7. November 2003 in der Jahrestagung der Kommission für 
Literaturwissenschaft, Österreichische Akademie der Wissenschaften, gehaltenen Vortrags.

 1) Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, München 1999, S. 11.
 2) Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt/M. 1998, S. 588.
 3) Vgl. Astrid Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, in: Konzepte der Kul-

turwissenschaften, hrsg. von Ansgar und Vera Nünning, Stuttgart 2003, S. 156–185, hier: 
S. 172. Erll referiert Aleida und Jan Assmanns Gedächtnistheorie. 
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sich im Inneren und nach außen fortwährend abgrenzen muss: „Es gibt keine Kul-
tur und keine kulturelle Identität ohne diese Diff erenz mit sich selbst.“4) Wenn aber 
Kultur nur mehr nicht-identisch, weil immer durch etwas anderes oder die Anderen 
fundiert ist, wenn moderne Kulturen hybride und heterogen sind und, wie uns die 
postkoloniale Th eorie lehrt, deren Populationen nicht mehr als multikulturell, son-
dern als transkulturell zu beschreiben sind, dann wird auch das kulturelle Gedächt-
nis als deren Subphänomen nicht mehr die Funktion der Identitätsbildung erfüllen 
können. Es kann nicht mehr nachträglich kitten, was fundamental zerbrochen ist 
und nicht mehr zusammen passen will. Die beiden Th esen, die ich im Folgenden 
erläutern möchte, lauten danach wie folgt: 

Die periodische Konjunktur des Gedächtnisses in der Moderne ist nichts 
anderes als ein Zeichen und der Ausdruck der rekurrenden Krise der modernen 
Gedächtniskultur. Es soll nachträglich eine gesellschaftliche Identität herstellen, 
die die Kultur der modernen Gesellschaft seit ihren Anfängen im achtzehnten 
Jahrhundert untergräbt. Oder anders formuliert: Das kulturelle Gedächtnis ist ein 
Problem der modernen Kultur. Es reagiert auf einen Sachverhalt, dessen Symptom 
sie zugleich ist.

Das kulturelle Medium der Literatur, und das ist meine zweite Th ese, trägt auf-
grund seines fi ktionalen Status zur prekären Entwicklung der modernen Kultur bei, 
es vermag den Einzelnen nicht nur an kulturelle und ideologische Gedächtniskon-
strukte anzubinden, sondern auch eigene Entwürfe, so genannte countermemories 
anzubieten. Daraus ergibt sich eine ethische Perspektive und Verpfl ichtung für die 
Literatur. Zur Erläuterung dessen werde ich zunächst eine historische Beschreibung 
des Kulturbegriff s mit Blick auf das kulturelle Gedächtnis geben, dann einige lite-
rarische Reaktionen auf die Evolution des kulturellen Gedächtnisses anführen und 
schließlich die Rolle und die kulturellen und ethischen Möglichkeiten der Literatur 
umreißen.

Die moderne Kultur entwickelt sich in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahr-
hunderts.5) Bis dahin wird der Begriff , von wenigen Ausnahmen (wie der Pufen-
dorfs) abgesehen, nur mit einem Genitivattribut objektivisch verwendet, wie in agri 
culti oder in cultura animi. Kultur bedeutete damit in der Antike und Renaissance 
eine práxis (im aristotelischen Sinne), nämlich den Prozess des Hegens und Pfl egens 
oder Kultivierens von etwas, des Bodens oder der Seele. Der Mensch blieb damit auf 
das verwiesen, was ihm vorgegeben war und nie ganz zur seiner Disposition stehen 
konnte. Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts koppelt sich der Begriff  von 
dem der Natur als einem Unverfügbaren ab, wird auf den Menschen abgestellt und 
zu einem semantisch off enen Feld. Es wird dadurch frei verfügbar und anthropolo-
gisch verheißungsvoll. Kultur gerät so zu einem intellektuell-refl exiven Instrument 

 4) Jaques Derrida, Das andere Kap. Die vertagte Demokratie, Frankfurt/M. 1992, S. 13. 
 5) Nachstehende Ausführungen folgen teilweise den einführenden Bemerkungen in meinem 

Buch: Modernization and the Crisis of Memory. John Donne to Don DeLillo, Amsterdam 
und New York 2002, S. 1–28; dort auch weitere Literaturhinweise.
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der sozialen und semantischen Fremd- und Selbstbewertung, des Vergleiches und 
der Diff erenzierung. Die Dinge und Menschen, sei es in ihrer zeitlichen, sachlichen 
oder sozialen Dimension, sind nicht mehr selbstverständliche Glieder einer vormo-
dernen „great chain of being“, die für Alexander Pope noch die Einheit der Welt 
garantieren konnte. Der Begriff  bezeichnet nunmehr eine Form der Lebensführung 
in bewusster Distinktion von anderen weniger geschätzten oder weniger interessan-
ten Lebensformen. Die Verbreitung des Buchdrucks und die mit der Emanzipation 
des Bürgertums weit ausgreifende Trennung von Hand- und Kopfarbeit führt zu 
einem Auseinanderfallen von „symbolischen Strukturen, praktischem Handeln und 
empirischen Situationen“.6) Die Produktion von ideologischem Sinn, die Räume, 
in denen handlungsbezogene, gesellschaftlich weitreichende Entscheidungen ge-
troff en werden und die Räume, in denen die Konsequenzen der Entscheidungen 
und Handlungen anfallen, divergieren zunehmend. Das globale Zeitalter ist der 
vorläufi ge Höhepunkt dieser Entwicklung. Das achtzehnte Jahrhundert entwickelt 
eine Beobachterperspektive zweiter Ordnung, in der die Dinge nicht mehr als not-
wendig erscheinen, sie könnten so, sie könnten aber auch genauso gut anders sein. 

Folglich entsteht die moderne Kultur, wenn Individuen sich frei und mündig 
oder selbstbewusst genug fühlen, die hierarchischen Strukturen ebenso wie die kom-
munikativen Muster einer Gesellschaft refl exiv neu und anders zu beschreiben, die 
die soziale Interaktion in dieser Gesellschaft regulieren und verbürgen konnten – 
vom sprachlichen Idiom über die Kleiderordnung und Tischsitten bis hin zur Rede 
mit und über Gott oder seine Statthalter auf Erden. Unter Refl exivität verstehe ich 
somit das kritische Wissen eines Beobachters um bestehende und mögliche alter-
native Lebensformen wie eine bewusste und relativ selbst-bestimmte Entscheidung 
zugunsten dieser oder jener Alternative. Er entwickelt das, was Robert Musil (in 
›Der Mann ohne Eigenschaften‹) in einem ästhetischen Interesse ‚Möglichkeitssinn‘ 
genannt hat. Das heißt aber auch, dass für den neuen Typus des Intellektuellen das 
Gegebene, das Erbe der Vergangenheit, der memoriale Ritus oder, wenn man will, 
das kulturelle Gedächtnis, nicht mehr notwendig, sondern nur mehr kontingent 
ist. Auf der Ebene der Kleiderordnung bedeutet dies etwa, dass nicht mehr Rang 
oder berufl iche Position, sondern jeweils wechselnde Trends die sozialer Interaktion 
durchdringen. Lord Chesterfi eld, geb. 1694, beobachtet diese Entwicklung in der 
ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts mit großem Befremden:

Most of our young fellows here display some character or other by their dress, some aff ect the 
tremendous, and wear a great and fi ercely-cocked hat, an enormous sword, a short waistcoat, 
and a black cravat […] Others go in brown frocks, leather breeches, great oaken cudgels in their 
hands, their hats uncocked, and their hair unpowdered; and imitate grooms, stage-coachmen and 
country bumkins so well in their outsides, that I do not make the least doubt of their resembling 
them equally in their insides.7)

 6) Bernhard Giesen, Die Entdinglichung des Sozialen, Frankfurt/M. 1991, S. 10. 
 7) Zitiert in: Christopher Hibbert, Th e English. A Social History 1066 –1945, London 1994, 

S. 344.
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Letzteres war nun aber gerade nicht mehr der Fall; vom Äußeren konnte nicht 
mehr leichthin auf eine innere Mentalität oder ein fi xiertes Sozialbewusstsein ge-
schlossen werden. Chesterfi eld möchte festhalten an einem Bezugsrahmen, der 
wörtlich wie metaphorisch für die Moderne gerade nicht mehr gilt, nämlich dem 
des festen Ortes, Platzes oder Topos. Ein ‚gentleman‘ sollte sich „in the same man-
ner“ kleiden „as the people of sense and fashion of the place where he is“.8) Damit 
zeichnet sich bereits im achtzehnten Jahrhundert ab, was die Postmoderne durchaus 
bestimmt: Eklektizismus, individuelle Selektion. Kultige Trends ersetzen die Tra-
dition oder, anders gesprochen, das kulturelle Gedächtnis. Einschlägige Zeugnisse, 
schon aus der Zeit Popes, ließen sich zur Genüge anführen.9)

Wenn aber das Individuum sowohl sozial als auch räumlich nicht mehr an einem 
Ort verharrt, hat das auch Konsequenzen für das kulturelle Gedächtnis, denn dieses 
war „vor allem“, so auch Luhmann, „ein topographisches Gedächtnis“.10) Damit ist 
eine Mentalität gemeint, für die räumliche Objekte, aber auch zeitliche Ereignisse 
in ihrem konstanten Dasein das menschliche Sein, seine, ihre Lebenswelt existenti-
ell abstecken. Das können Kirchtürme, Holzwege, Landschaften, Kruzifi xe, Feste, 
Rituale oder die Jahreszeiten sein.

Das neue kognitive Paradigma ist nun, wie man z. B. an Samuel Johnsons Kritik 
an den Metaphysicals ablesen kann, nicht Einheit, sondern Diff erenz und Diff eren-
zierung. Der in den taverns und geselligen Bürgerhäusern gepfl egte „Wit“ lebt zwar 
auch von der rhetorischen Zusammenschau von Ähnlichkeiten, interessant wird er 
aber erst, insofern die Diff erenz des Vergleiches immer mitgedacht wird.11)

Mit dem Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit 
kann das moderne Subjekt die Normativität seiner kulturellen und/oder historischen 
Bezugssysteme nicht mehr allein aus der Überlieferung oder Tradition ableiten, es 
muss eigene Gründe fi nden. Dies aber führt in einer sich sozial und perspektivisch 
ausdiff erenzierenden Gesellschaft zu einem Pluralismus der Meinungen über die 
Verbindlichkeit des Vergangenen für das jeweilig Gegenwärtige. Die Gründe für 
die Individualisierung der Lebensformen und Diversifi kation der Perspektiven sind 
vielfältig. Sie betreff en die raum-zeitlichen, die dinglichen, sozioökonomischen als 
auch historischen Zusammenhänge, in und aus denen Menschen leben. Ich nenne 
hier nur einige stichwortartig. Die Ausweitung des Buchmarktes und die Alphabe-
tisierung immer größerer Gesellschaftsschichten erlaubt den Vergleich, die Inkon-
sistenzprüfung und schließlich Relativierung historischer Überlieferung. Er bereitet 
damit, neben dem Antiquarismus, den Historismus des neunzehnten Jahrhunderts 
vor, welcher einen wissenschaftlich-normativen Keil zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart treibt. Auch das trägt bei zur Krise des kulturellen Gedächtnisses in der 
Moderne. Darüber hinaus befördert er den Vergleich mit anderen Völkern und 

 8) Hibbert (zit. Anm. 7), S. 344.
 9) Vgl. Ebenda.
10)  Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft (zit. Anm. 2), S. 586.
11)  Samuel Johnson, Selections, hrsg. von R. W. Chapman, Oxford 1955.
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Schichten im globalen wie regionalen Maßstab. Das führt wesentlich zu einer Refl e-
xion auf eigene Normen und Kommunikationsformen. Defoes ›Robinson Crusoe‹ 
ist wohl das bekannteste Beispiel dieses Eff ektes. Ferner eröff net der Buchdruck, 
etwa durch die Idiosynkrasien individueller Lektüre, Interpretationsspielräume, den 
Blick für die Kontingenz des Seienden, und das heißt auch die Möglichkeit seiner 
Veränderbarkeit. Eine nicht unbedeutende Rolle spielte hier der bürgerliche Ro-
man. Ein Autor wie Henry Fielding glaubt wohl noch an die Vorsehung Gottes, in 
der alles so gewesen sein muss, wie es war, und sein wird, wie es sein/kommen muss; 
aber in den dialogisch-dramatischen Passagen seiner Werke, besonders in ›Amelia‹, 
können seine Charaktere gar nicht umhin, über ihr eigenes Los und ihre Lebensum-
stände, sowohl aus ihrer eigenen als auch der Sicht anderer, nachzudenken.12) So 
wird der allumfassende Blick, der die Homogenität des kulturellen Gedächtnisses 
garantieren konnte, relativ. Und die Beobachterin tendiert mehr und mehr dazu, 
ihre eigene Position in ihre Beobachtungen miteinzubeziehen. Wahrscheinlich trägt 
der damals aufkommende Briefroman, man denke nur an Samuel Richardsons ›Cla-
rissa‹, noch deutlicher zur Entwicklung von Perspektivität und Selbstrefl exivität bei. 
Mit der verstärkten Hinwendung zu scheinbar unabhängigen fi guralen oder Ich-
Erzählsituationen gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts konnte denn auch das 
Bewusstsein einer wachsenden Asymmetrie zwischen den Sozialbeziehungen und 
einer sich schnell verändernden Gesellschaft sehr schön in Szene gesetzt werden – 
eine Gesellschaft, die sich von hierarchisch fest gefügter Stratifi kation umstellt auf 
funktionale Diff erenzierung. Durch den Einbezug von intentional handelnden 
Figuren, plausiblen Handlungssträngen ebenso wie der materiellen Welt wurde die 
Aufmerksamkeit des Lesers auf die kulturelle Formation soziopolitischer und insti-
tutioneller Umstände gelenkt. Diese stellten sich dann als arbiträr und veränderbar 
und nicht als organisch und unwandelbar heraus, wie es die alte, auf Herkunft und 
Eigentum gegründete aristokratische Ordnung noch geltend machen wollte. Die 
Grundannahme in den damals sehr erfolgreichen Romanen von William Godwin, 
Elisabeth Inchbald oder Th omas Holcroft war deshalb, so Raymond Williams, „that 
character and action grew out of circumstances and could be altered only by their 
general alteration“.13) (Es ist im Übrigen interessant nachzuvollziehen, wie in der 
Literatur und öff entlichen Diskussion des neunzehnten Jahrhunderts der Begriff  
„circumstances“ Begriff e wie „destiny“ oder „destination“ ersetzt.)

Die Vergleichbarkeit und Relativität der Zeiten und Orte, mithin die gesell-
schaftlichen und literarischen Kommunikationsformen, wurde denn auch etwa ab 
1750 Diskussionsgegenstand in einer sich entwickelnden öff entlichen Sphäre (Ha-
bermas). Die Intellektuellen der Kaff eehäuser, Tischgesellschaften und Salons von 
London oder Paris refl ektieren ihren sozio-kulturellen Status in der Fluchtlinie einer 

12)  Vgl. Ansgar Nünning, Mimesis und Poiesis im englischen Roman des 18. Jahrhunderts. 
Überlegungen zum Zusammenhang zwischen narrativer Form und Wirklichkeitserfah-
rung, in: Neue Lesarten, neue Wirklichkeiten, hrsg. von Gerd Stratmann und Manfred 
Buschmeier, Trier 1992, S. 53–61.

13)  Raymond Williams, Culture, London 1981, S. 76.
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Geschichte, die nun als eine wandel- und machbare Geschichte im Kollektivsingu-
lar verstanden wird. Und sie defi nieren und diff erenzieren sich nicht mehr durch 
Stand und Geburt, sondern, wie z. B. Mary Wollstonecraft, durch ihre Bildung und 
allgemeine Kultivierung. Das literarische System stellt von mimesis um auf poiesis, 
alte literarische Normen wie decorum oder sprezzatura, die die Konvention und 
deren Homogenität gewährleisten konnten, wurden fallen gelassen. 

Der Bewusstsein der Verfügbarkeit nicht nur der Räume und Zeiten, sondern 
auch der Objekte unserer Lebenswelt wird im achtzehnten Jahrhundert zumal be-
schleunigt durch die Etablierung einer Waren- und Konsumgesellschaft einerseits 
und den Sensualismus und die Karriere der Ästhetik andererseits. Um 1800 waren 
wenigstens drei Millionen Engländer in der Lage, Geld für Dinge auszugeben, die 
nicht notwendig waren für Haushalt und Reproduktion.14) Bereits Alexander Pope 
(in ›Th e Rape of the Lock‹) und Henry Fielding setzen sich satirisch und kritisch 
mit der Sucht auseinander, die Zeit mit „diversion“, „toys“ und „means of luxury“ 
totzuschlagen.15) In der Ästhetik geht es seit Addison um das Neue, das Überra-
schende und Ungewöhnliche, während dem Betrachter weniger an den Gegenstän-
den selbst als an seiner oder ihrer subjektiven Wahrnehmung dieser Gegenstände 
gelegen ist, also an pleasure oder the sublime. Interessante Objekte, vor allem antiken 
Ursprungs, werden aus ihrem genetischen Zusammenhang entfernt und ab 1753 
(wie im British Museum) dem kontemplativen Blick des neugierigen, aber passiven 
Betrachters ausgesetzt. 

Die Brüche zwischen einem früheren und dem gegenwärtigen Zustand, die die 
alte Gedächtniskultur aushebeln und die Rede über das kulturelle Gedächtnis erst 
hervorbringen, sind jedoch beiden, der Dislokation der Dinge als auch der des mo-
dernen Menschen, geschuldet. Auf der einen Seite verlieren die Objekte durch die 
weiträumige Trennung von Arbeit und Konsum ihr „genetisches Gedächtnis“.16) 
In Th omas Hardys ›Tess of the d’Urbervilles‹ muss die Protagonistin die Milch, die 
irgendwo auf einer Farm auf dem Land in Südengland gewonnen wurde, mitten in 
der Nacht zu einem kilometerweit entfernten Bahnhof bringen, von wo sie dann 
nach London transportiert wird. Tess bemerkt dabei, dass die Menschen, die diese 
Milch trinken werden, nichts von ihnen, den Produzenten wissen, nichts über den 
Ort und die Art und Weise der Erzeugung, ja teilweise nicht einmal, wie Kühe 
aussehen. Die Konsumenten sind außerstande, einen Hintergrund, einen Kontext 
oder eine Erinnerung für das zu bilden, woran sie doch lebensweltlich teilhaben. 
Die individuelle wie die kollektive Erinnerung benötigt aber materielle Gegen-
stände, in deren erkennbarem Ursprung und nachvollziehbarer Genese an sich die 
menschliche Interaktion mit der Welt sich manifestiert, das In-der-Welt-Sein des 
Menschen, wie Heidegger das nennt.

14)  John Rule, Albion’s People. English Society, 1714–1815, London 1992, S. 23.
15)  Henry Fielding, An Enquiry into Causes of the Late Increase of Robbers and Related Writ-

ings, hrsg. von Malvin R. Zirker, Oxford 1988, S. 83f.
16)  Dieser Begriff  stammt (im Anschluss an Marx, Lukács und Adorno) von Richard Terdiman, 

Present Past. Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, NY 1993.
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Auf der anderen Seite wird die Beziehung zur gewohnten Objektwelt un-
terbrochen durch die horizontale wie vertikale Mobilisierung der Gesellschaft. 
Arbeitsteilung und Migration, Funktionalisierung und Urbanisierung von den 
Anfängen der Wollproduktion im sechzehnten bis zu den Höhepunkten einer in 
den Zeitabläufen rationalisierten Textil-, Eisen- und Stahlproduktion, aber auch 
Informationsrevolution im neunzehnten Jahrhundert, werfen den Menschen aus 
dem gewohnten Bezugsfeld von Zeit und Raum. Wo die Räume, Orte und Dinge 
permanent anders und neuartig werden und dadurch ihren Erinnerungsindex ver-
lieren, gilt nun notwendig die abstrakte industrielle Zeit, die im England der ersten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts zunächst Eisenbahnzeit genannt und dann 
zur Greenwich Mean Time standardisiert wurde. Was man Dekontextualisierung des 
modernen Subjektes nennen könnte, wird im neunzehnten Jahrhundert nicht nur 
durch die von de Quincey oder Ruskin ziemlich fassungslos aufgenommene Eisen-
bahn beschleunigt. Durch die Einführung des pulp wurde der Publikationsmarkt 
revolutioniert; die Erfi ndung des Telegraphen und die Verkabelung von Amerika 
und Europa waren weitere Meilensteine in der Informationsrevolution. Diese wach-
sende und sich beschleunigende Zirkulation deplacierter Waren, Menschen und 
Informationen erweckt den Eindruck, dass alles auf einmal verfügbar ist.17) Doch 
führt die scheinbare Simultaneität oder Synchronizität von Zeiten und Ereignissen 
doch nur zur Aufl ösung memorialer Beziehungen. Erinnerungen müssen distinkt 
und solide sein; aber durch die Einebnung der Sukzessivität und Sequentialität, 
des natürlichen Neben- und Nacheinander der Erfahrungswelt, verlieren sich 
deren Konturen. Die Synchronisierung des Bewusstseins läuft schließlich auf den 
Verlust temporaler Indices in der äußeren Welt, mithin auf Amnesie hinaus. Aus 
den Augen, aus dem Sinn. Der Ästhetizismus der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts und die Literatur der Moderne reagieren darauf mit der Emphase des 
kontemplativen Augenblicks, den sie subjektiv dem Zeitstrom glauben entziehen zu 
können. „Stay what is fl eeting“, bekundet Ruskin, „and immortalise the things that 
have no duration“.18) Joyces Epiphany, sein Wunsch nach einer „silent stasis“ oder 
Musils „anderer Zustand“ sind ebenso symptomatisch. Die Zeit rast voran, „Time 
driveth onward fast […] What is it that will last?“ fragt Tennyson rhetorisch – 
und antwortet: „All things are taken from us, and become | Portions and parcels 
of the dreadful Past“.19) Die Vergangenheit ist unwiederbringlich und nur noch als 
Fehl erfahrbar.

Der Wandel der modernen Kultur und die Krisis des kulturellen Gedächtnisses 
sind ohne Zweifel auch eng verwoben mit dem Wandel des historischen Sinns und 
dem Verständnis von Repräsentation. Denn Erinnerung ist ja nichts anderes als die 

17)  Zu diesen Entwicklungen im neunzehnten Jahrhundert siehe Wolf, Modernization (zit. 
Anm. 5), S. 61–137.

18)  John Ruskin, Works, hrsg. von E. T. Cook und Alexander Wedderburn, 39 Bde., London 
1903–1912, Bd. 11, S. 62.

19)  Alfred Tennyson, Th e Lotos-Eaters, in: Poems, hrsg. von Christopher Ricks, 3 Bde., 
London 1987, Bd. 1, S. 472.
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Repräsentation von etwas Abwesendem durch ein fehlbares Gehirn oder länger-
fristiger durch eine intersubjektive, also kulturelle Form, ein materielles Medium, 
allen voran die Sprache. Die historische Quellenkritik deckt die unterschiedlichsten 
Versionen der Vergangenheit auf und macht deutlich, dass Geschichte unhinter-
gehbar abhängig ist von der Beobachterposition. Eine seit der Romantik, besonders 
aber Nietzsche, virulente Beargwöhnung des nachträglichen Zeichens ob seines 
Verhältnisses zu einem Referenten oder Bezeichneten verstärkt nur das Misstrau-
en gegenüber der Überlieferung. Schon Tennyson zweifelt an der Relevanz eines 
Gedächtnisses, dass auf „vague words“ beruht.20) Heute sind historische Reprä-
sentationen, die der Geschichtsschreibung wie die des kulturellen Gedächtnisses, 
Konstrukte, die sich entweder der sprachlichen Struktur, den Meistertropen, oder 
psychologischen und ideologischen Voreinstellungen verdanken.

Bis zur so genannten Epochenschwelle oder Alexander Pope war das historische 
Bewusstsein, so darf ich pauschalisieren, durch Inklusivität und Rekursivität ge-
prägt. Der vergangene und gegenwärtige Erwartungshorizont war entweder durch 
die Vorsehung der göttlichen Heilsgeschichte oder durch eine historia magistra vitae 
der exempla strukturiert. Es gab, anders gesprochen, nichts Neues unter der Son-
ne, so das (von James I und noch von Pope) gerne zitierte Wort aus den Prediger 
(Salomo). Da die Vergangenheit typologisch immer schon in der Gegenwart oder 
Zukunft erkennbar war, stellte sich weder die Frage nach der Repräsentation noch 
die des kulturellen Gedächtnisses. Mit der kausalistischen und historiographischen 
Objektivierung von Geschichte, der linearen Temporalisierung und dem aufkläreri-
schen Fortschrittsgedanken stellt sich das historische Denken um auf Zukunft. Die 
Zukunft wird off en und zum verheißungsvollen Reich ungeahnter Möglichkeiten – 
zum Nachteil allerdings des Alten, welches als überholt und irrelevant gilt. Die 
Geschichte als dynamisches Objekt oder auch Subjekt, treibt (sich selbst) voran 
und steht dem Individuum, dem refl exiven Subjekt zweiter Ordnung gegenüber. 
Geschichte wird zu einem ‚foreign country‘.

Ich brauche nicht mehr weiter auszuführen, dass sich die Tendenz zur Dis-
ponibilität, Flexibilisierung und Virtualisierung von Raum und Zeit, Objekten 
und Menschen in der Postmoderne nur dramatisch verstärkt. In Don DeLillos 
exzellentem neuen Roman ›Cosmopolis‹ wird der a-soziale Börsenspekulant durch 
Manhattan chauffi  ert. Über die Monitore in seiner Limousine laufen beständig 
Zahlenkolonnen, die die gegenwärtigen, aber auch prospektiv-zukünftigen Kapital- 
und Warenfl üsse auf der ganzen Welt anzeigen, seine Monitoruhr zeigt am Ende 
nur das Bildnis seiner selbst an. Interessant ist nur das Neue, das Sensationelle und 
das eigene Ich. Der Erfahrungszusammenhang des Menschen wird je künstlich 
hergestellt. Identitäten und Authentizitäten changieren mit den virtuell generier-
ten Lifestyles und Trends. Und jeder neue Trend, so kurzfristig er auch sein muss, 
verspricht eine zukünftige emotionale und erotische Identität, die zugleich auch 
soziale Anerkennung und Diff erenz verbürgt. So tritt der zukünftige Trend an die 

20)  Tennyson, Poems (zit. Anm. 19), Bd. 2, S. 413.
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Stelle der Tradition21) – was einer auf Wachstum ausgerichteten Gesellschaft ja nur 
recht sein kann. 

Gleichwohl braucht Zukunft Herkunft, um mit Odo Marquard zu reden. Eine 
identitätsstiftende und inklusive Beschreibung der Herkunft, die sich von selbst 
versteht und sich durch bloßes Zeigen (auf den Kirchturm, auf die Weisheit der 
Alten etc.) verifi zieren lässt, wurde im neunzehnten Jahrhundert aber immer un-
wahrscheinlicher. Das alte topographische und rekursive, man kann auch sagen, 
referentielle Gedächtnis der Kultur hatte an Überzeugungskraft verloren. Wie 
reagiert nun die moderne Kultur? 

Sie reagiert im neunzehnten Jahrhundert mit der öff entlichen Th ematisierung, 
Kommunikation und auch ideologischen Forcierung kollektiver Gedächtnisse im 
Plural. Dabei ist, wie schon angedeutet, zwischen einer dominant-hegemonialen 
„cultural formation“ und heterogenen Formationen zu unterscheiden, die sich 
vor allem aus den literarischen und intellektuellen Milieus und Zirkeln speisen. 
Insbesondere die erste, gleichsam institutionelle, Ebene hebt ab auf nachträgliche 
Konstrukte, die nun in dem größeren und abstrakten Rahmen des marktwirtschaft-
lichen Nationalstaates Identität und Orientierung zu stiften in der Lage sein mögen. 
Hier werden künstliche Orte der Erinnerung gebaut, Monumente, Denkmäler und 
Museen, man schreibt an übergreifenden Nationalgeschichten, nationalen Litera-
turgeschichten und fördert den Heroenkult, Englishness oder das Deutschtum. Man 
erfi ndet also Traditionen, die gerade ob ihres nachträglich-refl exiven und abstrakten 
Charakters nicht selbstverständlich sind. Sie bleiben prekär, halten der sozio-kul-
turellen Entwicklung nicht dauerhaft stand, bleiben umstritten und müssen daher 
auch revidiert oder sogar totalitär von oben durchgesetzt werden.

Das literarische System arbeitet zwar auch mit an der Durchsetzung ideologischer 
Konstrukte, man danke nur an Carlyles ›Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in 
History‹, Matthew Arnolds hegemonial-konservativen Bildungsbegriff  in ›Culture 
and Anarchy‹, ganz zu schweigen vom imperialistischen Gestus eines Rider Hag-
gard. Aber gerade auch Carlyle in ›Signs of the Times‹22) und Arnold in ›Cul ture‹23) 
machen durch feinsinnige Analysen auf die Krise der Kultur und den prekären 
Charakter des kollektiven Gedächtnisses im Viktorianischen Zeitalter aufmerksam. 
So ist die englische Literatur seit der Vorromantik immer auch das Medium, in dem 
die Krise und der Verlust des kulturellen Gedächtnisses in der Moderne konstatiert, 
refl ektiert, bedauert, seltener gefeiert wird. Beispiele sind Legion. Man nehme etwa 
Shelleys melancholisches Sonett ›Ozymandias‹ (dessen traditionelle, aber aus der 
Mode geratene Form ist an sich schon aufschlussreich). Das Denkmal der titel-
gebenden Figur ist zur Ruine verfallen, der Gesichtsausdruck „kalt“, während das 

21)  Vgl. dazu Dirk Baecker, Kultur, in: Ästhetische Grundbegriff e, hrsg. von Karlheinz Barck 
u. a., Stuttgart 2001, Bd. 3, S. 510–556, hier: S. 546.

22)  Abgedr. in: Thomas Carlyle, Critical and Miscellaneous Essays, 5 Bde., London 1899, 
Bd. 2.

23)  Siehe z. B. Matthew Arnold, Poetry and Criticism, hrsg. von A. Dwight Culler, Boston 
1961, S. 413.
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„leblose Ding“ langsam im Wüstenboden versinkt. „Nothing beside remains“, heißt 
es gegen Ende des Gedichts.24) Das romantische Bewusstsein hängt zwar nostalgisch 
noch immer an einem starken und inklusiven kulturellen Gedächtnis, doch ist es 
schon insofern paradigmatisch für die Moderne, als dass, wie bei Wordsworth, der 
subjektiven Rekonstruktion des je meinigen, individuellen Gedächtnisses ein höhe-
rer literarisch-kultureller Wert zugesprochen wird als dem Kollektivgedächtnis. In 
Byrons ›Childe Harold’s Pilgrimage‹ fl ieht der Held „his father’s hall“, denn „It was 
a vast and venerable pile; | So old, it seemed only not to fall“.25) 

In der Viktorianischen Epoche wird das Problem der Erinnerung, sowohl als 
Amnesie als auch als verbindliches und verbindendes Gedächtnis, geradezu zur Ob-
session. In George Eliots ›Romola‹ nimmt das zu einem antiquarischen Gedächtnis 
gewordene kulturelle Gedächtnis spukhaft-morbide Züge an. Romolas Vater, der 
bemerkenswerterweise blind ist, hat sich mit den Reliquien, den Büchern, Büsten 
und Statuen einer humanistischen Erinnerungskultur umgeben, man könnte auch 
sagen, eingesargt. Aber sie haben ihre kulturell-lebensweltliche Bedeutsamkeit 
eingebüßt und sind zu Fetischen degeneriert, zu dem, was Pierre Nora „lieux de 
mémoire“ genannt hat. Bardo selbst erscheint wie ein Zombie, als, mit einem Wort 
von W. B. Yeats, „death-in-life“. Und Romola selbst reagiert auf die Vorstellung von 
einer durch „bronze and marble“ erstarrten Kultur mit einer Todesphantasmagorie: 
„there came slowly into view […] a huge and ghastly image of Winged Time with 
his scythe and hour-glass, surrounded by winged children, the Hours“.26)

Umgekehrt verfl üchtigt sich bei Tennyson das, was Pierre Nora als „milieux de 
mémoire“ bezeichnet hat: organisch-gewachsene und lebendige Erinnerungsland-
schaften und Kontexte. „Year by year our memory fades | from all the circle of the 
hills“. Die Weihnachtsglocken klingen wie die Stimmen von Fremden: 

In lands where not a memory strays, 

Nor landmark breathes of other days, 

But all is new unhallowed ground.27) 

Literarische Werke refl ektieren aber nicht nur bzw. bilden nicht nur ideolo-
gische, d. h. der sozio-kulturellen Realität inadäquate Konstrukte ab, vielmehr 
präsentieren sie auch heteronome und ethisch signifi kante Erinnerungsentwürfe. 
Dem zupass kam eine für die moderne kritische Erinnerungskultur grundlegende 
Einsicht, wie sie etwa von Nietzsche, Carlyle oder G. Eliot zur gleichen Zeit for-
muliert worden ist, nämlich dass Vergessen erst die Voraussetzung für bedeutsames 
Erinnern ist: „Memory and Oblivion […] are necessary for each other’s existence: 
Oblivion is the dark page, whereon Memory writes her light-beam characters, and 
makes them legible“.28)

24)  Abgedr. in: Romanticism, hrsg. von Duncan Wu, Oxford 1998, S. 849.
25)  Lord Byron, Poetical Works, hrsg. von Frederick Page, London 1964, S. 181.
26)  George Eliot, Romola, Harmondsworth 1981, S. 262.
27)  Tennyson, Poems (zit. Anm. 19), Bd. 2, S. 426.
28)  Carlyle, Essays (zit. Anm. 22), Bd. 3, S. 173.
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Qua Imagination, Refl exion und Synthesis wird es erst möglich zu beschreiben, 
wie es wirklich gewesen sein könnte. Nur so kann die Erinnerung an liebende, 
leidende, gebrochene und glückliche Menschen unter den jeweiligen kollektiven 
Bedingungen wieder lebendig werden. Die Denkmäler, die Dickens den Londoner 
und Upton Sinclair den Chicagoer Aussätzigen eines rücksichtslosen Manchester-
kapitalismus setzt, sind bekannt. Weniger geläufi g ist George Eliots Konstruktion 
einer lebendigen jüdischen Gedächtniskultur, wie sie sie in ›Daniel Deronda‹ 
erzählerisch entwickelt. Mordecais Vision einer jüdischen Gemeinschaft basiert 
auf der Idee organischen Werdens und Geworden-Seins. Daraus wiederum folgt 
das Prinzip, dass frühere und spätere Zeiten, Eltern- und Kindergenerationen sich 
gegenseitig Respekt entgegen bringen und Verantwortung schulden: „[…] the 
past becomes my parent, and the future stretches towards me the appealing arms 
of children“.29) (Es ist sicher symptomatisch für das moderne, insbesondere das 
aktuelle, kulturelle Gedächtnis bzw. dessen Abwesenheit, dass Schlagwörter wie 
Generationenkonfl ikt oder Generationenkampf die öff entliche Diskussion etwa 
um die Rente dominieren.)

Literatur vermag verschiedene Erinnerungsmodi und -perspektiven in ein und 
demselben Erfahrungszusammenhang auszuagieren, um dadurch die Bedeutsam-
keit wie individuell-allgemeine Relevanz bzw. Bedeutungslosigkeit oder Irrelevanz 
von Erinnerungen zur Anschauung zu bringen. So kann sich dem Leser etwa aus 
der narrativen Diff erenz zwischen dem, was ein Ich erlebt, und dem, was es erzählt, 
die ethische oder psychologische Inkommensurabilität von Kollektiv- und Partiku-
larerinnerungen erhellen. 

In Don DeLillos ›Underworld‹ geschieht Erinnerung auf vier narrativen Ebe-
nen. Da sind die individuellen Erinnerungen und Erwägungen der vielen Cha-
raktere, da ist die refl ektierende Stimme des Erzählers, es gibt die Geschichte als 
Ganzes, die 1992 beginnt und retrospektiv eine Periode von einundvierzig Jahren 
umspannt und da ist schließlich der Leser, der, abgesehen davon, dass er seine 
eigenen Erinnerungen in den Text hineinblendet, permanent versucht, frühere 
oder spätere Leseinformationen im Lichte dessen zu synthetisieren, was später 
oder früher auf den Seiten erscheint. In dem Roman entfaltet sich dem Leser eine 
bemerkenswerte Kluft zwischen dem äußerst prekären kollektiven Gedächtnis, 
das die Ideologie des Kalten Krieges reproduziert, und dem individuellen, aber 
auch kollektiven Gedächtnis, welches ein dramatisches Baseballspiel im Jahre 
1951 und ein materiales Erinnerungsstück, ein einzelner Ball, bei den Anhängern 
beider Mannschaften bewirkt. Aus der Authentizität und lebensweltlichen Ein-
bettung dieser alternativen Erinnerung(en) erwächst für DeLillo eine allgemeine 
Gegenerinnerung, ein ‚countermemory‘, das schließlich auch für den Einzelnen 
bedeutsamer bleibt.30)

29)  George Eliot, Daniel Deronda, hrsg. von Graham Handley, Oxford 1984, S. 490.
30)  Vgl. Don DeLillo, Underworld, New York 1998, und Ders. Th e Power of History, in: Th e 

New York Times Magazine, 7. September 1997, S. 60–63.
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Generell kann man sagen, dass die kritische wie konstruktive Funktion der Lite-
ratur aus ihrer Abständigkeit zur Lebenswelt sowie der ihr eigenen prozessualen und 
zeitlichen Dimension rührt, sie muss ihre Referenzen nicht beglaubigen. Ihren Er-
kenntniswert gewinnt sie daher aus einer Weltbeobachtung der zweiten Ordnung, 
d. h. sie lenkt die Aufmerksamkeit des Lesers nicht so sehr auf das Dass, sondern 
vielmehr auf das Wie und Warum sich Menschen, Beobachter erster Ordnung, auf 
die Welt beziehen. Sie fokussiert die Relevanz und Qualität unserer Sinngebungs-
systeme. Durch ihren distanzierten Darstellungsmodus eröff net sie Sichtweisen auf 
Bedeutsamkeitszusammenhänge, auf die Art und Weise, wie Menschen oder Kol-
lektive Traditionen, Ideologeme und Handlungsmuster wahrnehmen und wie sie 
mit ihnen umgehen. Große Literatur, ich nenne nur George Eliot, Th omas Mann 
oder Robert Musil, deckt so immer wieder die Diskrepanz zwischen den Normen 
des kulturellen Gedächtnisses, den individuellen Handlungen und der Lebenswelt 
auf. Kraft der besonders dichten, mimetischen wie poietischen Rekonstruktion von 
Wirklichkeit in literarischen Texten wird der Leser aber vor allem auch angeregt, 
eigene wie kollektive Erinnerungen auf solche Erinnerungen hin zu überschreiten, 
die seinen oder ihren Erfahrungen angemessener zu sein scheinen. Man fi ndet seine 
Vergangenheit ja oft erst durch die Lektüre von Büchern über eine subjektiv plau-
sible Vergangenheit. So bietet Literatur durch ihre raumzeitliche Ungebundenheit 
und ihren exemplarischen Charakter (oder auch ihre konkrete Allgemeinheit) dem 
einzelnen Leser Anschluss- und Identifi kationsmöglichkeiten. Durch diese indivi-
duellen Anschlüsse einer Leserschaft kann sich dann doch so etwas wie ein gemein-
schaftliches Gedächtnis herauskristallisieren, dass ob seiner relativ kurzen Dauer 
eher ein kommunikatives oder Generationengedächtnis sein dürfte. Beispielhaft 
ist hier die skeptische Kriegsliteratur der zwanziger Jahre des vergangenen Jahr-
hunderts. In solchen, aus der individuellen Allgemeinheit von Literatur entstehen-
den und kontextbezogenen Gegengedächtnissen liegt auch das ethische Potential 
einer literarischen Gedächtniskultur. Sie kann auf sinnhaft-sinnliche Weise, also 
authentisch, diejenigen dem Vergessen entreißen, die in dem (Singular) falschen, 
weil immer verkürzten, kulturellen Gedächtnis einer tatsächlich pluralistischen 
Gesellschaft nicht vorkommen. Der Konstruktionscharakter solcher Gegen- und 
Partialentwürfe ist im Übrigen nur dann ethisch vertretbar, wenn sie vor allem den 
Erinnerten und nur sekundär den Erinnernden dienen. 

Das kulturelle Gedächtnis der Sowjetunion war noch bis in die achtziger Jahre 
des letzten Jahrhunderts das Gedächtnis Stalins. Die ethische Verpfl ichtung von 
Literatur kann dann aufgrund ihrer exklusiven und privilegierten (Beobachter-)Po-
sition wie ihres strukturellen Potentials nur darin bestehen, auch den Millionen Er-
mordeten unter Stalin ein anteilnehmendes, also kulturelles Gedächtnis zu geben. 
Zu dieser Anteilnahme besteht eine moralische Pfl icht, weil wir die vielleicht letzte 
und vage, aber existentielle Hoff nung der Opfer Stalins oder Hitlers oder Saddam 
Husseins nicht enttäuschen dürfen, vielleicht doch irgendwann und irgendwo noch 
einmal erinnert zu werden. Die reale Dringlichkeit und moralische Unhintergeh-
barkeit dieser Hoff nung kommt in keinem Gedicht so gut zum Ausdruck wie in 
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Anna Achmatowas ›Requiem‹. Ich will zum Schluss aber nicht aus dem Gedicht 
selbst, sondern aus der Vorbemerkung dazu zitieren:

In den schrecklichen Jahren unter Jeshow habe ich siebzehn Monate schlangestehend vor 
den Gefängnissen von Leningrad verbracht. Einmal erkannte mich jemand irgendwie. Da 
erwachte die hinter mir stehende Frau mit blauen Lippen, die natürlich niemals meinen Na-
men gehört hatte, aus der uns allen eigenen Erstarrung und fragte mich leise (dort sprachen 
alle im Flüsterton): „Und das können Sie beschreiben?“ Und ich sagte: „Ja.“ Da glitt etwas 
wie ein Lächeln über das, was einmal ihr Gesicht gewesen war.31)

Die anonyme, gesichtslose und leidende Frau verspürt zumindest für den Augen-
blick wieder so etwas wie Lebendigkeit. Die Wirklichkeit ihres einsamen Leidens 
muss nicht völlig umsonst und nichtig gewesen sein, falls es jemand beschreiben, 
festhalten und den Nachgeborenen ein Zeugnis ablegen kann. Denn individuelle 
Geschichte wird so vielleicht doch noch zu einer mitgeteilten und geteilten, zu 
einem Teil einer allgemeinen Erinnerung.

31)  Hier zitiert nach: Avishai Margalit, Ethik der Erinnerung, Frankfurt/M. 2000, S. 59f.


